Достопримечательности

Воздух священного города соткан из звона колоколов, криков муэдзинов и гомона торговцев. Здесь хорошо в любое время года, но поздней осенью в Иерусалиме уже нежарко и климат более всего благоприятен для прогулок. Местные жители говорят вместо «поеду в город» — «поднимусь в Иерусалим», и их можно понять.

Можно грустно вздыхать, что тепло уходит. А можно отправляться ловить его в Ялту — там как раз начинается бархатный сезон.

Этот плоский, как тарелка, изжелта-серый город выглядит декорацией к романам Флобера и Золя. Чопорность и буржуазность здесь так же естественны, как соленый ветер, долетающий с Атлантики, устрицы утреннего улова и тысячи сортов вина в дешевом супермаркете. В Бордо стоит ехать за едой, выпивкой, развалинами и провинциальным покоем, который остужает сердце, проясняет голову и дает пинок спящему честолюбию.

Театр с имперским прошлым, сейчас немного обветшавший и выцветший под ярким солнцем. Каждый день жители этого города распахивают ставни, поднимают занавес и громко и отчетливо играют в жизнь. А рядом дышит покоренный много веков назад океан.

В 2010 году Ярославлю стукнет тысяча лет, и уже подписан указ президента о подготовке города к торжествам. Это значит, что газоны настелют, кусты подстригут, а из памятников архитектуры сделают пряничные домики. Между тем магия Ярославля — в непредставительных видах 500-летних церквей и монастырей, в облупливающихся фресках и в отсутствии организованных туристов. В Ярославле пока — вероятно, последние пару лет — спокойно и по-хорошему непрезентабельно.

В Кракове очень любят все старое. Здесь почти все заведения как-то натурально и непротивно притворяются долгожителями, а некоторым и притворяться не надо — им на самом деле сто лет в обед. Кракову повезло гораздо больше, чем Варшаве: здешний Старый город чудом перестоял Вторую мировую. Если куда и ехать за истинной Польшей, то сюда.

Барселону принято восхвалять, Мадрид — недолюбливать: за суету, шум и отсутствие моря. Но если сделать вид, что вы ничего об этом не слышали, то именно за шум и суету Мадрид и полюбите. И даже отсутствие моря будет казаться скорее плюсом.

Родина пастиса, буйабеса и Зинедина Зидана разительно отличается от остального Прованса. Здесь шумно, грязно и весело, а Северной Африкой веет ничуть не меньше, чем Францией. Знаменитый мистраль сдувает зазевавшихся туристов в воду последние лет двести — расслабляться не приходится.

К Лондону в последнее время подходят строчки из песни Высоцкого про Израиль: «Да там на четверть бывший наш народ». В поисках неадаптированного зарубежья давно уже пора забуриваться в глубь Британских островов. Первый кандидат — Эдинбург: главный город Шотландии, столица и провинция, горы и долины, легенда и реальность. Город невелик, но так красив и своеобычен, что дел тут хватит и на три дня, и на неделю.

Старе-Място — исторический центр Варшавы — был полностью разрушен во время Второй мировой и отстроен с нуля. Но назвать его новоделом не поворачивается язык: ни одной реконструкции в мире не удалось лучше варшавской передать дух и атмосферу прежней жизни. Ради того, чтобы приобщиться к этому подвигу, и стоит отправиться в Варшаву, к которой давно уже приклеился ярлык малоинтересного перевалочного пункта на пути в Краков, Познань или Гданьск, но которая на самом деле вполне достойна отдельной поездки.